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Me propongo hablar de algunas tendencias actuales del derecho penal que lo recorren como un 

fantasma. Son tendencias negativas, tendencias regresivas, tendencias reaccionarias que están 

invadiendo todos los ámbitos del derecho penal y desgraciadamente también el derecho penal 

de menores. Se caracterizan por un renacimiento del aspecto más duro y reprobable que ha 

mostrado el poder punitivo del Estado. En esta línea se inscriben las propuestas de bajar la edad 

de imputabilidad penal, un tema que desgraciadamente se han puesto de moda, en especial 

ahora, con este proyecto de reforma de la Constitución uruguaya.  

En una obra clásica de los años cincuenta, Giuseppe Bettiol hablaba de un derecho penal “de 

sangre y de lágrimas” para caracterizar al derecho penal anterior al iluminismo, a la ilustración, 

al siglo XVIII, que fueron los grandes precursores de una humanización del derecho penal en 

aquel contexto. Si lo juzgamos desde el punto de vista actual, muchas cosas serían criticables, 

como el mantenimiento de la pena de muerte, y uno puede pensar en lo que sería aquella época 

si esos eran los humanistas. Bueno, lean en las ordenanzas filipinas (no de las islas, sino de los 

Felipes) y brasileñas cómo se castigaba a los homosexuales bajo el dominio de los reyes de 

España, que también eran reyes de Portugal, o lean en sus primeras páginas la descripción 

impresionante de la Inquisición en Francia en 1756, poco antes de la Revolución Francesa. Por 

eso, todo en la vida es relativo. Un derecho penal más progresista en aquel contexto era abolir 

la pena de azotes, el tormento, la pena de muerte. 

Hoy deberíamos tener un derecho penal mucho más avanzado, en el que esas cosas ni se 

discutirían; sin embargo, están renaciendo, y con cierta tendencia a convertirse en modernas 

teorías del derecho penal. ¿Por qué? Porque el derecho penal se está considerando cada vez 

más como un instrumento de guerra, contra un enemigo, y al final resulta que en la guerra todo 

vale. Se utilizan todo tipo de medios, legítimos o ilegítimos, da lo mismo. Es preciso llegar al 

objetivo, y para ello pueden servir la bomba atómica o Guantánamo. El derecho penal también 

tiene su bomba atómica y su Guantánamo ahí, en su arsenal histórico, en su memoria, y basta 

desempolvarlos un poco y ponerlos de nuevo en marcha. Que vuelvan a plantearse temas como 

la pena de muerte, como se plantea aquí, en China, en Estados Unidos, en Japón… Esto es lo que 
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vengo observando últimamente en todos los ámbitos del derecho penal, pero con más 

preocupación en el ámbito del derecho penal de menores.  

La prisión perpetua existe en todos los países europeos menos en España, donde se la quiere 

reintroducir, a pesar de que la Constitución habla de la reinserción social como fin primordial de 

la cárcel. Imagínense: pena perpetua y reinserción social, ¿para qué?, ¿para que la persona 

quede reinsertada en la cárcel hasta que se muera? También está el famoso tema de la custodia 

de seguridad que introdujeron los nazis en el derecho penal alemán y que provocó que Alemania 

fuera condenada por el Comité de Derechos Humanos, porque llegó a aplicarse, e incluso con 

efecto retroactivo. ¿En qué consiste la custodia de seguridad? Usted cumple la pena a la que ha 

sido condenado, pero ¡ah!: usted es peligroso y entonces no puede salir en libertad. Ahora, ya 

no es la pena que supone su culpabilidad y que ha sido medida, sino una adición que se llama 

medidas de seguridad. Por este mecanismo se consigue que el sujeto quede de por vida privado 

de libertad en la medida en que subsista su peligrosidad. Es el concepto de delincuente como 

fuente de peligro, como enemigo al que hay que controlar, y si la sensibilidad actual ya no nos 

permite eliminarlo físicamente a través de la pena de muerte, lo eliminamos socialmente a 

través de su retención por el tiempo que sea necesario, aunque sea toda la vida, y ya no como 

pena, sino como medida de seguridad. 

Estas son las cosas que estoy viendo últimamente en la España de la crisis económica y social. 

Hay un proyecto de reforma que contiene estas formas de sanción: volver a la prisión perpetua, 

que nunca tuvimos, y también introducir por primera vez en nuestro Derecho eso que en 

Alemania ha sido declarado inconstitucional, a raíz de la sentencia del Tribunal Europeo de los 

Derechos Humanos, que es la aplicación de una medida de seguridad que supone la privación 

de libertad indefinida del sujeto que ya había cumplido su pena, siempre que sea peligroso. El 

delincuente convertido en fuente de peligro se considera enemigo. Para el derecho penal se 

transforma en un enemigo al que hay apartar, al que hay que abatir y que hay que evitar que 

contagie al resto de los miembros de la comunidad. 

Ese renacimiento de una concepción que como un fantasma recorre el moderno derecho penal 

podría sintetizarse en dos eslóganes que en el ámbito internacional han tenido una enorme 

repercusión: en el ámbito de la moderna criminología se habla de tolerancia cero y en el ámbito 

jurídico se habla de derecho penal del enemigo. Esas son las dos notas principales en la actual 

política criminal de la mayoría de los Estados. Se pueden ubicar determinados sucesos históricos 

—el atentado terrorista de las Torres Gemelas en Nueva York, el incremento de la criminalidad 

urbana en las grandes ciudades norteamericanas, sobre todo— para ver por qué a partir de ahí 

los legisladores de los Estados democráticos han adoptado esas tendencias en sus propuestas 

de reforma del derecho penal. 

Tres características de las viejas-nuevas tendencias 

Sin entrar en el análisis de cada una de ellas, me gustaría destacar cuáles son las características 

comunes a esas tendencias. Por lo pronto, la primera de ellas sería una enorme expansión del 

derecho penal. Yo me crié en una época en la que, partiendo de la dictadura franquista, lo que 

había que hacer era despenalizar, descriminalizar. En la España de Franco teníamos un derecho 

penal casi confundido con la moral, influido por el nacionalcatolicismo, que penalizaba el 
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adulterio y hasta la venta de anticonceptivos, por no hablar de la discrepancia política o la 

existencia de partidos políticos. 

Un viejo profesor decía: “Si despenalizamos, nos vamos a quedar sin materia. ¿Qué haremos los 

penalistas si abolimos el derecho penal?”. A mí no me preocupaba mucho eso, pero él tenía algo 

de razón en la medida en que el eslogan por entonces era “despenalice”. Pues ahora el eslogan 

ahora parecería ser “penalice todo lo que pueda, que algo queda todavía por penalizar”. Todo 

puede ser convertido en un delito, e incluso lo que no es delito se trata peor que si lo fuera. Solo 

con citar las leyes de migración tendríamos más que suficiente. En la muy vieja y civilizada 

Europa, el emigrante de por sí es objeto de criminalización directa; la inmigración ilegal se ha 

convertido en delito. Y en Estados Unidos en general las leyes migratorias son muy duras y a 

veces simplemente criminalizan la acción de migrar. Un problema que tienen allí es que el país 

vive de eso, ¿qué pasaría en los Estados Unidos si no existiera la inmigración ilegal, los once 

millones de inmigrantes ilegales? 

Sobre todo se amplía la legislación penal a conductas predelictivas, muy alejadas de la puesta 

en peligro de bienes jurídicos, con el fundamento de que quizás en el futuro podrían llegar a ser 

conductas peligrosas. Si castigamos con severas penas el hurto de unos alimentos que valen 

unos pocos dólares en un supermercado, no estamos solamente castigando eso: estamos 

anticipando, previniendo que esas personas puedan cometer atracos a mano armada. Cortamos 

el mal de raíz. El derecho penal se aplica incluso a lo que ni siquiera es delito o es un delito de 

escasa gravedad, una de las llamadas faltas. 

Esa característica iría acompañada de otra: las penas draconianas. En la Grecia clásica, Dracón 

disciplinó a la sociedad ateniense a través de penas terroríficas, implantando el miedo como 

política. Cuando en la actualidad hablamos de penas draconianas nos referimos a aquellas 

desproporcionadas respecto a la entidad del delito que las motiva. Podría ser, en caso de un 

delito contra la propiedad, sin mayor afectación de otro bien jurídico, la pena de muerte o una 

pena tan grave o casi como la del homicidio. Pena draconiana en definitiva es renunciar a la idea 

de proporcionalidad imponiendo sanciones que van más allá de las que corresponderían a la 

gravedad del delito. 

Y una tercera característica de estas modernas tendencias y es que el garantismo se convierte 

en un obstáculo para la eficacia del derecho penal. Con una adecuada tortura, el sujeto canta 

hasta La traviata, y además eso se utiliza después como prueba en su contra. Se abandonan 

aquellas garantías que son derechos humanos reconocidos internacionalmente en las cartas 

constitucionales, como el derecho a no declarar contra sí mismo, el derecho a permanecer en 

silencio, el derecho a estar asesorado por un abogado desde el primer momento de la detención, 

el derecho a que se le informe a uno del delito de que se le acusa, el derecho al juez natural y 

no a las comisiones militares de Guantánamo. Garantismo es lo contrario a eficacia, y si 

queremos que el derecho penal sea eficaz debemos renunciar al garantismo. Renunciamos a los 

derechos en el proceso penal, aunque sean derechos humanos. ¡Caramba! 

El que patrocina estas tendencias debe ser consciente de que no están muy dentro del ámbito 

del Estado de Derecho. En el Estado de Derecho, el derecho penal se inscribe en el ordenamiento 

jurídico. El delito queda perfectamente delimitado; no hay definiciones vagas o extrañas de una 

conducta simplemente inmoral o simplemente peligrosa. Se caracteriza por los principios de 
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proporcionalidad, de legalidad, de ofensividad —debe haber real peligro para un bien jurídico 

existente—, el de culpabilidad o de responsabilidad subjetiva en el ámbito procesal, el que en 

su día llamé principio de intervención mínima, la presunción de inocencia y la prohibición de 

utilizar pruebas obtenidas mediante tortura.  

Si todo eso queda lesionado, deteriorado, y se argumenta por la seguridad y la eficacia, entonces 

volvemos al derecho penal “de sangre y de lágrimas”, con más o menos matizaciones. “Es algo 

desagradable, pero inevitable”, dicen quienes promueven este tipo de teorías. 

No hace falta irse muy lejos, ni siquiera sal ir de este país para saber lo que son desaparecidos, 

los asesinatos y las torturas en las dictaduras de los países del Cono Sur. En la España franquista, 

que duró 40 años, en la Italia mussoliniana, en la Alemania de Hitler, en todo el mundo ese ha 

sido el derecho penal de las dictaduras, y ese es el derecho penal del que hay que salir 

definitivamente cuando se quiere instaurar un verdadero Estado de Derecho, que garantiza los 

derechos humanos y se basa en el principio democrático. Si elegimos esa vía, entonces hay una 

contradicción: ¿cómo puede existir el derecho penal del enemigo y de la tolerancia cero 

conculcando los derechos básicos del Estado de Derecho dentro del propio Estado de Derecho? 

¿Se puede defender el Estado de Derecho con medios que no son del Estado de Derecho? Esa 

es una pregunta que hay que responder, y hay que hacerlo conforme a unos principios. A veces 

parece que los juristas nos guiáramos por aquella frase de Groucho Marx: “Estos son mis 

principios, pero si no le gustan, tengo otros”. Los juristas somos capaces de hacer verdaderos 

milagros con las palabras y con las ideas, y eso me preocupa sobre todo cuando se utilizan 

argumentos funcionalistas. Un autor alemán me decía: “Usted es un político del derecho y yo 

soy un científico. Yo escribo la realidad”. Es el primer penalista que no se pronuncia a favor ni 

en contra de la pena de muerte. “¿Qué describe usted?: ¿cómo funciona la silla eléctrica? 

Dígame si está a favor o en contra.” “No, esa no es mi misión; mi misión consiste en describir el 

mundo actual.” Desgraciadamente tiene razón: en el mundo actual coexisten dos derechos 

penales. 

Cuando investigué el pasado oprobioso del famoso penalista Edmund Mezger —muy importante 

e influyente en el mundo latinoamericano en la elaboración dogmática, porque escribió uno de 

los grandes tratados de derecho penal, a mi juicio el mejor de la primera mitad del siglo XX—, 

descubrí que él, en los asesoramientos que hacía, hasta llegó a visitar los campos de 

concentración del régimen nazi. Lo más grave no es que lo hiciera. Durante 60 años todo el 

mundo pensó que lo suyo era la polémica sobre si la acción final o causal, si el dolo era el 

elemento del tipo de la culpabilidad, etcétera. Cuando descubrí ese colaboracionismo 

vergonzoso de asesoramiento, incluso de apoyo a proyectos genocidas del régimen nazi, 

encontré que él simplemente lo justificaba con las mismas palabras que hoy emplea algún autor 

alemán: “Es necesario reconocer la existencia de dos derechos penales: un derecho penal para 

el buen burgués, con todas las garantías del Estado de Derecho, y otro derecho penal para el 

enemigo, para el delincuente habitual”, lo que ahora sería cierto tipo de crimen organizado, el 

narcotráfico, el terrorismo. Entonces todas esas garantías ya no sirven para nada, porque allí 

hay que ir directamente al Estado policial y ese derecho penal es necesario para mantener el 

otro. 
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Ese autor alemán actual, de cuyo nombre prefiero hacer abstracción en este momento, tiene 

gran influencia en libros de por aquí, es visitante asiduo de estos países y doctor honoris causa 

por algunas de estas universidades. “Lo que hay que evitar es el contagio” entre un derecho 

penal y el otro, dice. “Sí, claro, tiene usted razón, pero hay que hablar al respecto. ¿Está usted 

de acuerdo con eso?”, le pregunto. “¿Usted lo que quiere es que yo acabe con Guantánamo? 

No tengo poder para acabar con Guantánamo”, me contesta. Y yo le digo: “Pues yo tampoco, 

pero por lo menos tengo el poder de criticarlo. Usted no lo hace. Haga eso; es lo único que le 

pido”. Puede ser que su planteamiento científico le impida ese tipo de toma de postura y se 

limite a constatar lo que de todas formas, para mí y para muchos de ustedes, bien por el pasado 

reciente de Uruguay, bien por haberlo experimentado en sus propios cuerpos o familia, es el 

derecho penal del enemigo llevado a su más amarga realidad. 

Las nuevas tendencias en el ámbito del derecho penal de menores 

¿Hay algún ámbito del derecho penal que se haya salvado, que no haya sido contagiado por esas 

últimas tendencias? Yo pensaba que, si en algún sitio se podía poner un valladar inexpugnable 

para que no hubiera esa contaminación, ese era el derecho penal de menores. Los niños y 

adolescentes requieren, por pura sensibilidad humana, un tratamiento distinto al del adulto en 

todos los sentidos. Todo nos impacta cuando un niño es víctima de abusos sexuales, de malos 

tratos o de explotación laboral. Esa explotación de la Inglaterra victoriana, la que llevó a Dickens 

a escribir Oliver Twist, describe el derecho penal de menores de la época más floreciente del 

Reino Unido desde el punto de vista económico, político e imperial. Pues… esa explotación sigue 

existiendo en muchos países. Además, está todo el tema de la pornografía infantil, de los abusos 

sexuales, del maltrato, del tráfico, etcétera, que nos preocupan y nos llevan a un derecho penal 

que en ese ámbito puede casi calificarse de un derecho penal de enemigo, de tolerancia cero, 

pero con el argumento del bien que tenemos que proteger. 

¿Y qué hacemos con los menores? Bueno, por lo pronto, usted quiere protegerlos por esa vía 

indirecta de criminalizar todo lo que pueda afectarlos, pero, por favor no los convierta a su vez 

en víctimas de la represión punitiva. Eso es lo que está sucediendo paralelamente, de una forma 

muy contradictoria: por un lado los protegemos excesivamente, o queremos hacerlo —por lo 

menos ese es el eslogan ahora—, pero al mismo tiempo pensamos que son una fuente de peligro 

que tiene que ser muy controlada, muy enérgicamente controlada. 

Entonces ahí de pronto aparece algo que empieza también como un fantasma a recorrer el 

mundo: rebajemos la edad de imputabilidad penal del menor. Si está en 18 años, por 

convenciones internacionales, volvamos a ponerla como antiguamente, en 16 años o en menos, 

pero además rebajemos la edad mínima, porque ¿cuándo comienza el menor a ser 

responsable?: ¿a los 14, a los 13, a los 8, a los 6 años? 

En la historia del derecho penal, al menor nunca se le dio ningún tipo de privilegio. Tanto en la 

Edad Media como en la Inglaterra victoriana y hasta hace poco tiempo, hasta el siglo XX, los 

menores eran responsables penalmente a partir de los 6 u 8 años, igual que los adultos. Si ya 

estamos tratándolo como un enemigo, de una forma brutal, preocupándonos más por su castigo 

que por su socialización a través de los medios educativos, familiares, escolares, etcétera, 
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entonces realmente no creemos en el ser humano, en ese único rasgo que nos salva y nos 

distingue de las demás especies animales, que es la posibilidad de cambiar. 

Cambiar a ciertas edades es muy difícil, pero cambiar cuando se tiene todavía el cerebro tierno 

y hay muchas cosas que pueden ir condicionando nuestra existencia, para bien o para mal… 

Todos los que estamos aquí, sobre todo los que tenemos cierta edad, sabemos que cometimos 

errores, que en todo caso no somos los mismos que éramos a los 15 o 20 años. ¿Por qué? Por 

las posibilidades de cambio y de aprendizaje, que pueden tener efectos buenos y efectos malos, 

pero que son innegables. 

Mozart es Mozart porque nació en Salzburgo en el siglo XVIII, de un padre que era el mejor 

pedagogo de violín y un gran músico, oscurecido por su brillante hijo, y en Salzburgo y en Berlín, 

en ese ambiente, ese genio especialmente dotado por razones genéticas se desarrolló y se 

convirtió en el gran genio de la música. ¿Y si hubiera nacido en la Amazonia? No sé si hubiera 

tocado bien el tam tam, pero poco más habría podido hacer. 

La educación, la cultura —que es lo único que no heredamos, pero que aprendemos— es lo que 

nos transforma en seres humanos mejores o peores, pero en seres humanos que a través de la 

formación de la conciencia intelectual y moral vamos aprendiendo primero a identificar las 

sensaciones de frío, calor, dulce, amargo, y luego también aprendiendo lo malo y lo bueno, a no 

pegarle al hermanito, no meter los dedos en el enchufe y no tirar piedras a la cabeza de otros 

niños. Ese aprendizaje solo termina con la muerte. Es muy importante que, en determinados 

momentos de su evolución, el ser humano, cuando ha cometido un delito, cualquiera sea el 

hecho, obtenga una respuesta que suponga que es posible modificar su conducta para evitar 

que se convierta en algo habitual, que vuelva a incurrir en ese u otros hechos delictivos, que 

empiece una carrera criminal desde la infancia. 

Las dos fuentes 

Esas ideas, que se han ido imponiendo muy recientemente, tienen dos fuentes en la evolución 

histórica del derecho penal de menores. La primera fuente es tratar al menor, en caso de juzgar 

su comportamiento delictivo, con las garantías y los derechos que las Constituciones reconocen 

para los delincuentes adultos; derechos y garantías que limitan el poder del Leviatán estatal y 

tratan al acusado como un sujeto de derechos y no como un mero objeto. ¿Por qué no aplicar 

también esos derechos y garantías al caso de un menor juzgado por cualquier delito? 

Este concepto se incorporó en la famosa sentencia de la Corte Suprema de Estados Unidos en el 

caso Gault, de los años sesenta, en el que un menor alegó que no le habían sido reconocidos los 

derechos consagrados por la Cuarta y Quinta Enmiendas de la Constitución. Además, la 

jurisprudencia de esa Corte Suprema estableció las llamadas Miranda Rules (las Reglas Miranda): 

el derecho a no declarar contra sí mismo, a permanecer en silencio, a un juez, a un abogado 

defensor; también el derecho al jurado, que es el único derecho que, según esa sentencia de la 

Corte Suprema, no es obligado para el caso de menores, todo ello fundamentado con la claridad 

característica del pensamiento anglosajón. 

En esa sentencia —muy bien comentada por mi amigo y maestro estadounidense George P. 

Fletcher, catedrático de Columbia al que muchas veces he traducido—, la Corte Suprema 

http://supreme.justia.com/us/387/1/case.html
http://supreme.justia.com/us/387/1/case.html
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distingue entre el motivo y el efecto. El motivo de la condena del menor es, en principio y 

teóricamente, según los modernos conocimientos pedagógicos, su educación. Si es preciso 

internarlo para evitar que reincida, se le proveerá el tratamiento específico que el menor 

requiere. Es un motivo loable, dice la Corte, pero el efecto de la condena, la privación de libertad, 

es exactamente el mismo que cuando se impone la pena de prisión a un adulto. Es un efecto 

limitador de un derecho fundamental, y cuando se trata de limitar derechos fundamentales, por 

muy loable que sea el motivo, el efecto tiene que ser de algún modo controlado mediante 

garantías procesales, exactamente igual que en el derecho de adultos. 

Esto es muy interesante, porque incluso a veces el motivo es una hipocresía. Recuerdo una obra 

de teatro de don Jacinto Benavente —un autor que fue Premio Nobel en los años veinte, pero 

que después la historia ha olvidado— cuyo título siempre me impactó: Los malhechores del bien. 

Estudié en un colegio religioso donde la disciplina con castigo corporal era severa, pero cuando 

me pegaban brutalmente me decían que lo hacían por mi bien. Me acuerdo de Los malhechores 

del bien porque, con el objetivo de mi educación, ocho años en un internado religioso me 

convirtieron en un señor bastante escéptico, al menos en ese aspecto. Pero en todo caso me 

privaron de libertad sin ningún tipo de garantías, salvo la posibilidad de quejarme a mis padres, 

que me decían: “Por tu bien tienes que seguir ahí”. Fui mal estudiante y en todas las instituciones 

represivas en las que me fui formando de joven —colegio de curas, Facultad de Derecho de 

aquella época y servicio militar— fui un auténtico delincuente, según la opinión de los que tenían 

que reeducarme, porque nunca acepté que me reeducaran de una forma tan represora como la 

que predominaba por entonces en España en ese tipo de instituciones. 

Bien, tenemos una primera fuente que es la fuente que garantiza la aplicación de garantías igual 

que al delincuente adulto cuando es un menor es juzgado en un proceso penal. Ahí tenemos 

algo importante: se acabaron los paternalismos, los malhechores del bien. Para bien o para mal, 

usted tiene que respetar al menor también cuando lo acuse, con todas las garantías del Estado 

de Derecho. 

La segunda fuente que determina el cambio en el derecho penal de menores es la Convención 

Internacional sobre los Derechos del Niño, de noviembre de 1989, de ayer mismo. Además, 

entró en vigor en el 90; es casi una convención del siglo XXI, y ha sido ratificada por 121 países 

—entre ellos, naturalmente, Uruguay—, lo que le da un apoyo internacional importante. Claro 

que ese tratado abarca aspectos familiares, laborales, etcétera, pero me limitaré aquí al caso del 

menor delincuente, aquel que comete un delito y, por lo tanto, al derecho penal de menores, si 

quieren utilizar esa expresión. Y ahí se produce ese cambio que empieza a incorporarse en los 

ordenamientos jurídicos internos: es un derecho penal peculiar, que hace que el menor sea 

tratado de forma diferente al adulto, porque esa es la idea fundamental de la Convención 

Internacional del 89. 

La Convención del 89 empieza definiendo como niño a la persona de menos de 18 años. Eso 

puede chocar, aunque depende de la traducción. Es posible que en el lenguaje común no 

llamemos niño —o bambino, garoto, etcétera— a un adolescente de 17 años, pero es un 

problema terminológico y de uso pragmático del lenguaje, incluso dentro del propio idioma. En 

todo caso, lo importante es el ámbito de aplicación: la Convención del 89, en su artículo 1.o, 

considera niño a toda persona menor de 18 años. Punto. A partir de ahí se van estableciendo 
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determinados principios en determinados ámbitos y se regulan todos los aspectos de la vida 

social, jurídica e institucional que afecten al menor. Esos principios o preceptos obviamente 

tienen que ser tenidos en cuenta por los países que han ratificado esa Convención y a menudo 

llevan a reformar la legislación penal referida al menor. Por lo pronto, es preciso contar con una 

legislación diferente a la del adulto, entre otras cosas porque en el artículo 3.1 de esa 

Convención se dice que todas las instituciones, públicas y privadas, incluidos los tribunales de 

justicia, tendrán como consideración primordial el interés del menor. 

No creo que haga falta argumentar que el interés del menor, ante todo y sobre todo, es tener 

una familia, unos padres, una educación, un proceso de socialización que ha costado tantos 

siglos imponer. Partimos de las más duras formas de la letra con sangre entra —que yo mismo 

sufrí— hasta las formas pedagógicas actuales, que podrán ser criticables, modificables, pero que 

en todo caso pretenden que el menor vaya aprendiendo las normas fundamentales que regulan 

la convivencia, a rechazar lo que pueda poner en peligro su salud cuando no es consciente 

todavía de ello, etcétera. Todo conforma un proceso educativo que es el verdadero interés del 

menor, porque transita una etapa en que depende de terceros, y los terceros tenemos que 

procurar que ese menor llegue a ser, como se decía en mis libros antiguos, un buen ciudadano 

o un hombre de provecho, o una mujer, claro. (Lo de todos y todas y otras cosas viene muy del 

mundo anglosajón. Será lo políticamente correcto, pero yo creo que se puede utilizar a veces... 

La Convención dice el niño pero no la niña. Claro que eso también puede servir para sostener 

que a las mujeres no se les aplica. Ya lo decía Aristóteles…) 

Es muy importante recalcar la idea de interés del menor porque, en primer lugar, si el concepto, 

los preceptos y todo el desarrollo de esa Convención se refieren a un niño al que se define como 

tal hasta los 18 años de edad, está claro que cualquier regulación que tenga como objeto al niño 

debe tener como vinculante esa edad, los 18 años. No podemos decir que necesita tener 18 

años para votar pero para ir a la cárcel basta con que haya cumplido 16. Allí empezamos a hacer 

matizaciones que no están en la Convención y que probablemente sean producto de un 

coyunturalismo o de un oportunismo político o sociológico, provocado mediáticamente para 

reformar las leyes que se refieren al menor en un sentido más represivo que el que la 

Convención habilita. Por supuesto, se puede discutir si la mayoría de edad civil debería 

adquirirse a los 18 años, a los 21 o… Las mujeres españolas cumplían la mayoría de edad a los 

23, y solo podían salir de la casa para un estado de matrimonio o religioso; mientras tanto 

quedaban bajo la tutela familiar. Se pueden discutir los límites de edad como se pueden discutir 

los límites de los plazos procesales para presentar un recurso. 

El derecho tiene que dar ante todo —aunque no solo— seguridad, y cuando establece límites 

temporales lo hace de acuerdo con ciertos criterios. Hoy día los límites temporales en materias 

procesales tal vez puedan modificarse, a fin de validar notificaciones que son instantáneas, como 

las de Internet, correo electrónico, etcétera. Siempre que sea para bien, no tengo mucho 

problema. Si a efectos penales se quiere aumentar la edad de imputabilidad a los 21 años no 

creo que eso sea contrario a la Convención. Lo que no se puede es rebajar los 18 años, porque 

la Convención ahí quiere tener un efecto protector. Esa sería la idea. 

¿Qué pasa cuando el menor de 18 comete esos delitos bárbaros que tanto nos asustan, tanto 

nos impactan, además, porque se trata de un niño? De pronto el niño de 17 años comete un 
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hecho terrible: mata un anciano, viola a una mujer y asesina a toda una familia, y ahora va a ir a 

un centro de menores; no va a ir a la cárcel y va a salir dentro de cinco años. Bien, vamos a bajar 

la edad a los 17… No, pero hay uno que cometió un hecho similar con 16; bajémosla a 16. Todo 

esto se basa en casos puntuales que bien utilizados mediáticamente producen un impacto aún 

mayor que el que ya de por sí tienen. Y así vamos, dependiendo del último caso en que haya 

estado involucrado como autor un menor de determinada edad. Bajamos la edad a los 16 años, 

pero al día siguiente el crimen brutal lo comete uno de 15 y ¿qué hacemos? Otra vez estamos al 

principio: impulsaremos otra reforma para rebajar la edad penal a los 15 años y así ad infinitum. 

Así sucedió en la Inglaterra tan democrática, con esos dos niños que asesinaron brutalmente a 

otro y fueron condenados a prisión perpetua. La primera sentencia del Tribunal Europeo de 

Derechos Humanos les dijo a los ingleses: ¡Por favor! Después los niños fueron ubicados en 

ámbitos familiares. Uno se ha reeducado muy bien y tiene una vida normal. Al otro lo han visto 

ahora, porque se ha puesto de moda el tema, involucrado en un caso de pornografía infantil. 

Siempre se abren esas posibilidades puntuales y, naturalmente, siempre es posible que eso sea 

utilizado políticamente. 

Pero en el mundo del derecho siempre es igual. Si ahora mismo hay una violación y asesinato de 

una niña y el delincuente es descubierto, si hacen una encuesta en la calle el resultado va a ser 

“que lo maten”, pena de muerte. Pero en la cultura de la humanidad, por experiencias amargas 

habidas en épocas de derecho penal “de sangre y de lágrimas”, sabemos que eso no ha servido 

nada más que para hacer frente a la brutalidad del criminal con la brutalidad del Estado. Es lo 

que llamo violencia como característica del derecho penal, tanto de los que cometen delitos 

como de la forma en que el Estado reprime esos delitos. 

El Estado se ha impuesto unos límites que vienen desde la Ilustración. Es el derecho penal 

racionalista, derivado de que ya no somos los representantes de Dios en la tierra, sino productos 

de la pura razón. Hugo Grocio definía el derecho natural racional como producto de la pura razón 

humana, que existiría aunque Dios no existiese, pero había que tener cuidado porque allí al lado 

estaba la Inquisición. No fue hasta la Revolución Francesa, que tanta sangre costó y tanto cambió 

a la sociedad y al derecho, que empezamos a establecer la legalidad. Primero fue monopolio del 

legislador para crear el derecho penal, y ese legislador ya no era representante de la voluntad 

divina encarnada en el monarca, sino del propio pueblo, del que procedía el poder. Principios 

elaborados después por la ciencia del derecho penal, como los de ofensividad, culpabilidad, 

proporcionalidad, etcétera, fueron dando la imagen de un derecho penal que, aun siendo 

violento y represor, era más concorde con la sensibilidad de las modernas sociedades 

occidentales, superando el medievalismo del antiguo derecho penal o del derecho penal del 

ancien régime. 

Solemos hablar de derecho penal y no del proceso penal, que me parece mucho más importante 

en esa materia. En definitiva, las garantías del imputado, la presunción de inocencia, el derecho 

a no declarar y a permanecer en silencio, entre otras, eran la única forma de evitar la tortura, y 

se han convertido hasta tal punto en base del moderno Estado de Derecho que están en las 

constituciones, en las convenciones internacionales de derechos humanos, entre las que se 

incluye la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño. Este es el mundo jurídico en el 

que me muevo, que explico en mis clases, en mis libros y en mis conferencias, y al que 
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naturalmente le veo insuficiencias, no de principios sino de aplicación, por las razones que sean: 

de tipo personal, material, institucional… 

En el derecho penal de menores existen también esos principios que se establecen a partir de 

unas ideas, unas fechas que más o menos resultan del conocimiento de la evolución de los niños. 

Supongo que cuando en la Convención se establecen los 18 años es porque hay psicólogos, 

pedagogos, etcétera, que más o menos tienen una idea de que esa es la edad en que 

comúnmente el ser humano puede asumir responsabilidad. Por supuesto, es una hipótesis; 

podría ser muy discutible que esa persona a los 18 años se convierta en mayor de edad a todos 

los efectos, también a efectos penales. Incluso, como decía, se podría llegar a aumentar esa 

edad. Lo que no se puede es llegar al coyunturalismo de decir para un caso sí, para otros no. 

El proyecto que se plebiscita en Uruguay 

Con esto llego al final refiriéndome al proyecto que está ahora como un fantasma rondando por 

el Estado uruguayo. De pronto, ante hechos luctuosos y un aumento de la criminalidad, o de una 

constatación mediática que la pone en primer lugar, se plantea la posibilidad de bajar la edad 

penal a los 16 años, así, sin más. En ese proyecto de reforma del artículo 43 de la Constitución, 

que se me ha enviado, veo que hay algo más: se dice también que cuando se constate falta de 

madurez o de discernimiento se podrá llegar a la exención de la responsabilidad. Me imagino 

que es igual que para el adulto: cuando es enfermo mental no se le castiga, se le manda a un 

manicomio o se le atenúa la pena. 

Bueno, a los 16 años el menor comete un delito que tiene diez años de pena para el adulto; al 

menor le vamos a poner solo ocho, porque somos muy buenos y lo consideramos como un 

atenuante. ¿Qué es lo que significa para el menor? Va a ir a la cárcel igual que el adulto, pero va 

a ir dos años menos. Eso es lo que dice esa propuesta de reforma. No dice nada respecto a qué 

hay que hacer con el menor de 16 años, por cierto; no dice cómo se va a ejecutar esa condena, 

si el menor va a ir o no a un centro distinto y cómo se configurará ese centro, qué tipo de 

sanciones se le aplicarán; si son las de los adultos, irá a una prisión. ¿Un menor con 16 años va 

a ir a una de esas cárceles donde lo primero que será es sodomizado, como mínimo, y aprenderá 

a tomar drogas, si es que no las tomaba antes? 

Doña Concepción Arenal —la primera mujer que estudió Derecho en España, a mediados del 

siglo XIX, y que debió disfrazarse de hombre para poder hacerlo— decía: “Odia el delito; 

compadece al delincuente”, y Pedro Dorado Montero, de la Escuela Correccionalista española, 

hablaba del derecho protector de los criminales. ¡Cómo han cambiado las cosas! Ahora habría 

que escribir en la puerta de los centros lo que puso el Dante en la entrada del infierno en su 

famosa Divina Comedia: “Quienes entren aquí, que abandonen toda esperanza”. Si eso es lo que 

se pretende con esta reforma, prefiero quedarme como estoy. 

Además, el proyecto añade todavía un tercer párrafo, que expresa que los antecedentes 

constarán para el futuro, es decir, al menor le ponemos el estigma de delincuente y ese estigma 

queda registrado, de forma que si vuelve a delinquir ya tenemos la agravante de reincidencia y 

todo lo que se pueda derivar de ello. Si se presenta a un trabajo, por ejemplo, tendrá el 

antecedente de haber sido condenado porque con 16 años cometió un delito. 
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Naturalmente, se refiere a delitos graves, pero algunos de ellos no tan graves. La expresión 

rapiña admite desde el robo violento con arma hasta el tironazo —o raponazo, como se llama 

en algunos países latinoamericanos— más o menos violento del bolso a una mujer que viene del 

supermercado. Existe el copamiento, existe el homicidio agravado, cualificado. He visto por ahí 

una propuesta en la que se excluyen como motivos del internamiento las faltas y la tentativa de 

hurto, pero incluso en delitos de adultos, ¿una tentativa de hurto castigada con privación de 

libertad? Sin embargo, los malhechores del bien somos muy buenos y de pronto decimos: No, 

vamos a referirnos solo a los delitos muy graves. Cuando me hablan los defensores de la pena 

de muerte, dicen: Hombre, solo en delitos muy graves… Pues ya me imagino que para un hurto 

no querrá usted aplicar la pena de muerte, vamos, hasta eso no hemos llegado. Pero algunos 

diréis: ¿Por qué no? 

Esa es la impresión que tengo. No le tengo ningún respeto a ese proyecto de reforma, pero sí al 

pueblo uruguayo. No me considero extranjero aquí; alguna ventaja conservamos de la época 

colonial. Hablo varios idiomas, pero me siento muy orgulloso del español, y en un país 

hispanohablante no me puedo callar, tengo que mostrar mis ideas con absoluta claridad. 

El único mensaje que puedo dejarles es que no soy partidario de esta propuesta. No digo que 

sea ideal lo que pueda haber ahora en la República del Uruguay, pero esta propuesta no me 

gustó y abiertamente lo digo. Espero que se me perdone si es que se considera una intromisión 

en asuntos internos de otros países. 


